EL PRIMER NUMERO DE LA NUEVA COLECCION
"LIBROS CHUNGOS" DE PoEBOOKS ESTA DEDI-
CADO A ESAS CANCIONES Y COMPOSICIONES
FAMOSAS QUE NAREAN © GUARDAN HISTORIAS
&' "CHUNGAS” EN MUCHOS SENTIDOS. COMO EL,
" DON’T LIKE MONDAYS”, DE THE BOOMTOWN
RATS, QUE NARRA EL TIPICO TIROTEO EN UN
COLEGIO ESTADOUNIDENSE; O EL "HELTER
SKELTER” DE LOS BEATLES, LA CANCION FA-
VORITA DE CHARLES MANSON. ACCIDENTES,
TRAICIONES, POBREZA, DEPRESION, GUERRA,
CARCEL, RACISMO, "SERIAL KILLERS”... LAS
MEJORES 100 CANCIONES QUE HABLAN DE
ESTOS TEMAS TAN "CHUNGOS”.
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V4 @
MusSica
que no quiere guStarte
(perolo consigue)

Olvidate de las listas de Spotify para conducir feliz
al atardecer. Este libro no va de eSo. MUSICA CHUNGA
&S un viaje incéomodo, fascinante y, a ratos, perturba-
dor por las canciones y composSiciones que no bus-
can agradar-... Sino removerte por dentro. Aqui no hay
eStribilloS para cantar con cerveza en mano, Sino
piezaS que hablan de muerte, locura, crimen, religién,
poder o miSeria. Porque Si: la musSica también puede
Ser cruel, directa, inquietante... e irresistible.

— »DEAmas
muertoS ‘perSonales

Musica chunga? musicA
CHUNGA no es un libro de canciones
bonitas. Es justo lo contrario: una
inmersion en ese lado incomodo de
la musica que hormalmente evi-
tamos... pero que, curiosamente,
no podemos dejar de escuchar.
Aqui no encontraras melodias
para desconectar, sino piezas
que hablan de muerte, violencia,
locura, religidn, poder o miseria
sin ningun tipo de maquillaje. Es

uh recorrido por canciones que
incomodan, que tensan, que no
resuelven...y que precisamente
por eso resultan irresistibles.
Porque lo chungo, cuando esta
bien contado, engancha. El morbo
atrae mas que uniman.
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L I DON'T LIKE MONDAY'S
7o\

BRUMSSD LUNES IV DE ENERD
DE I9TF EN SAN DEso (28]

BRENDA ANN SPENCER (16 ANOS), COGE Bl RIFLE
SUE LE RESALD SU PRDRE FOR SU SUMPLEANOS

Just another l manic
No. no hablamos de Bangles, pero Si dey

lunes, y de ratas de ciudad. Y, por desgra-
cia, de “tipicoS" tiroteoS norteamericanos.

La manana del horror. Ellunes 29 de enero de 1979, 2
las 8:30 de la mafiana, la adolescente de 16 afios Brenda Ann
Spencer abrid fuego con un rifle calibre 22 desde la ventana
de su casa frente a la Cleveland Elementary School (San Diego,
California, EEUU.). Durante 20 minutos dispard contra alum-
nos y adultos que esperaban la apertura del centro. Murieron
el director Burton Wragg (53 afios) y el conserje Mike Suchar
{56). Ocha rifios, de entre 6y 12 afios, y el policia Robert Robb
resultaron heridos. Cuando un periodista le pregunto porel
maotivo, Brenda Ann respondic: “1 don't like Mondays™ ("No me

- niy gustan los lunes), una frase terrorifica que resumia el vacio
o ClDAD, Sl TEMBLARO B PO SO ek SAVENEATTE & BV PRI moral del crimen, uno mas, en la enferma Estados Unidos.

De la tragedia a la cancién. impactado por la noticia,
elinglés Bob Geldof, lider de The Boomtown Rats, escribié
una cancidn en 1979, transformando el horror en un alega-
to contra la apatia social “I Don't Like Mondays”, estrenada
en octubre de ese afio, se convirtio en un éxito inmediato en
Reino Unido, alcanzando el nimero uno. Geldof, organizador
en 1985 del famoso concierto “Live Aid", jamas quiso romanti-
zar el crimen: su objetivo era sacudir conciencias y denunciar

N ME GUSTAN LES LANESY, BB GELOGE S8 INSPRS BN ESTA MISTORIA PRGA A . 3
LUSTIFIGE® LA N A LA POCIIA| | COMPONER S0 MAYOR EXIT % DON'T LIKE MONDRYS® una sociedad fallida que sigue a favor del uso de las armas,
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{Quién puede o matar a

un hino”?

Una durisima cancién que no metaforiza
nada: pone musSica a uno de loS crimenes
mas atroces de la hiStoria de Inglaterra.

L8 PRAMSS CERCANGS A MANCHESTER, SIEMPRE
EN ESTE CASO TERR,

, . LoS mataninoS de loS pAramos. Entre 1963y 1965, lan
LOS MONSTRUES CRABARAN L HEMPRE POLAMICO MLRRSSEY GUSE INNLRTA- Bradyy Myra Hl'ndley secuestraron, torturaron y asesinaron
LO5 GRITOS DE LO5 NNES LIZAR ESTE KORROR EN SU DEBUT CON THE SMITHS al menosa cmoo mﬁos ene{ nme de Ing[aten*a, menmenes
tuvieron lugar en Saddleworth Moor, una zona de paramos
cercanaa Manchester que quedd marcada para siempre. Las
victimas (Pauline Reade, John Kilbride, Keith Bennett, Lesley
Ann Downey y Edward Evans) fueron enterradas o abandona-
das alli. Brady y Hindley fueron detenidos en octubre de 1965, EL
murié en prision en 2017; ella, odiada publicamente hasta el final,
murié encarcelada en 2002 sin mostrar arrepentimiento real.

Morrissey canta lo que nadie quiSo cantar.en
1984, The Smiths lanzaron “Suffer LitHe Children”, incluida en

su album debut y homdnimo. La letra fue escrita por Morrissey,
profundamente marcado por el caso desde suinfancia en Mén-
chester. La cancion no narra el crimen: enumera a las victimas,
les devuelve el nombrre y la voz. No hay morbo ni dramatizacion,
solo duelo, rabia y memoria. Musicalmente austeray emocional-
mente devastadora, fue criticada por “explotar” la tragedia,
pero Morrissey defendio siempre lo contrario: cantar era negar
el olvido. Por eso es chunga: porque no consuela, no explica y no
suaviza. Solo recuerda que el mal fue real y ocurric alli.
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BEATLES, 168, ABuM BLANES, L FAML Y, PSEUDSSECTA DE MPPES DeScERE=
R PHEAVY METALY BEADOS EN LN PANCHS ABANDONADS DE CALFOENG

FALLS ES DD MAND M-
SN A SUS CLLER MFPESY

SHARON TATE, ASTINE ¥ ESAOSA DE BAMAN FOCANS=
1, Db UNA CEAA BN S CASA A UNGS AMIGES

MANSON, ENCANTADS DE SER TN

J\usw EN LA CAREEL, HASTA
CHLEBREY A NWEL MUNDIAL MFM&:!&WS‘”*’&SW Bl S XX

GURU CRIMINAL #037
HELTER SKELTER

MansSon queria lSe.r un

xperimento de rock extremo por des-
gIrama acabo ligado para Siempre a uno de
aSeSinatoS mas infames del Siglo XX.

Ruido, caos y malentendido. Lanzada en 1968 dentro
del Album Blanco, “Helter Skelter” nacié como respuesta de
Paul McCartney a quienes decian que los Beatles no sabian
hacer rock duro. La expresion britanica “helter skelter” alude
auntobogén de feria en espiral, simbolo de caida, desordeny
vértigo, no de violencia. Musicalmente era agresiva, sucia, re-
petitiva, muy alejada del pop pulido del grupo. Nada més. Pero
en Estados Unidos alguien la escuché de otra manera. Y ese
alguien estaba completamente loco.

ManSon: Sangre en las paredes. en agosto de 1969
Charles Manson, lider de la secta "La Familia ", interpreté “Hel-
ter Skelter” como una profecia de una inminente guerra racial
La noche del 8 al 9 de agosto, varios miembros de la secta en-
traron en la casa de Sharon Tate, actriz, esposa del director
Roman Polanski y embarazada de ocho meses, en Cielo Drive,
Los Angeles. Tate y otras cuatro personas fueron asesinadas
a cuchilladas, La noche siguiente, el matrimonio Leno y Rose-
mary LaBianca fue asesinado del mismo modo. En ambas esce-
nas se escribieron palabras con sangre en las paredes, como
“Cerdos”y... "Helter Skelter”. Manson fue condenado en 1971 a
cadena perpetua y murid en prision en 2017,
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‘NO PUEDO
" VOLVER A CASA;
‘SABRAN DONDE

.:asas ME DECIAz ]

F ESTO S0LD
LO PIENSAS

VIOLACION =053

BERLLEE 'ME AND 4 GUN
&

Una violacién a

ca ela

Una violacion real contada Sin musi-
ca, Sin metaforaS y Sin posibilidad de es-
condersSe tras la ficcion. Una maravilla.

Un crimen Sin adornoS. Lanzada en 1991 dentro delal-
bum “Little Earthquakes”, "Me and a Gun” es un himno de Tori
Amos, nacida en Newton, Carolina del Morte, y criada entre el
rigor religioso y la musica clasica. La cancion no es una alegoria
ni ficcion: relarta la violacion que sufiié la propia Amos en 1984,
cuando tenia 21 afos, tras aceptar que un hombre la llevara en
coche después de un concierto en Los Angeles. No hay acom-
pafiamiento instrumental Solo suvoz, a capela, obligando al
oyente a enfrentarse al relato sin refugio sonoro. Elagresor
aparece armado, el miedo es explicito y la humillacidn, directa.

Cantar para no deSaparecer. Duranteafios, Amos fue
incapaz de hablar de lo ocurrido. "Me and a Gun” rompid ese si-
lencio. La cancidn describe el abuso, el tervor fisico y el momento
posterior, cuando lavictima sigue viva pero ya no es la misma. No
hay catarsis ni venganza, solo supervivencia. Enun contesxto mu-
sical dominado por el grunge y el cinismo, Amos coloct una verdad
incomoda en primer plano y pagd el precio: rechazo, incomodidad
yacusaciones de exhibicionismo. ¥ por eso es chunga. Porque no
convierte el frauma en espectaculo ri en mensaje moral Esun
feshmomo.yescud\arla implica aceptar que la viclencia sexualno
niabstracta, sino cotidianay devastadora.
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ADbDIo

(FREDERIC CH,
(SIUSEPPE VERDI, 1874
* (REZSO SE

=% ]La cancién mas

Una romanza belliSima rodeada
de Su%erstic:ién: cantar “Addio” es, para

muchos, invocar una deSpedida real.

La cancién que da mala Suerte. Compuestaa finales
del siglo XIX por Francesco Paolo Tost, nacido en Ortona (Halia),
"Addio” es una de sus romanzas (composicién para una sola voz
o un instrumento) mas célebres y, al mismo tiempo, més temidas.
Durante décadas se extendid la supersticidn en el mundo del
canto clasico y lirico de que interpretar esta pieza fuera de
contexto —especialmente en ensayos o conciertos no progra-
mados— atraia rupturas, pérdidas o desgracias. El propio titulo,
“Adids", no deja margen a la ambigiiedad. La melodia, contenida
y resignada, refuerza esa sensacidn de cierre irrevocable.

R i asums v on oot | | b oo s rees e Cuando el arte Se convierte en presagio. can-
tantesy pianistas evitaron "Addio” como pieza de estudio o bis,
considerandola una musica que no debia invocarse a la ligera.
No es una supersticidn ruidosa, sino silenciosa, casi profesional:
se puede cantar, pero mejor no hacerlo "porque si”. Ahi reside su
parte chunga. La romanza no amenaza ni dramatiza, normaliza
la despedida como destino. En un entorno artistico ya marcado
por la fragilidad emocionaly el miedo al fracaso, “Addio” funciona
como presagio simbdlico: poner voz a la separacion es aceptarla.
La supersticitn no nace del azar, sino de la intuicion de que algu-
nas musicas cierran puertas que preferimos dejar entornadas.
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BE PEEPARED

VEL REY LEON® (19
TASALT:

Hienas LY leones

SEDNZION BN LA CUBVA PARA SCAR, LA CABEEA DE LA REBELION, HABLA DESDE
MATAR AL REV MUFASA 54 PULPITE AL MAS PURE ESTI- DITATORIAL S aS

Cancién % de ‘villano Disney" que
xplica, paSo a paSo, Cémo Se Cocina un
g,olpe de Estado desde la envidia y loS celoS.

/ - ConSpiracion bajo tierra. Parte delabanda sonoradel

ey MR A 943 P clasico Disney de 1994 “El Rey Ledn”, “Be Prepared” (“Preparacs’)
esinterpretada por Scar, hermano de Mufasa, el rey de la selva

vigente. La cancidn no es solo un nimero musical: es un manual de
conspiracion politica. Scar retine a las hienas —masa resentida,
marginada y hambrienta— y les promete orden, comida y podera
cambio de obediencia ciega. No habla de ideales, habla de benefi-
cios inmediatos. El escenario de cueva subterrénea, los simbolos
marciales y la coreografia militarizada convierten la cancién en
un mitin autoritario perfectamente reconocible.

ACiAbon: bes AN BN 58 LOS ANIALES ek s oo Propaganda, miedo y promesas falsas. scarno
toma el poder por fuerza directa, sino por manipulacion. Demo-
niza al rey legitimo, exagera el caos y se presenta como Gnica al-
ternativa posible. El golpe culmina fuera de la cancidn, pero agui
se cocina todo: propaganda, culto al lidery reparto anticipado
de botin. “Be Prepared” es chunga porque simplifica un proceso
realy repetido en la historia: los golpes de Estado no empiezan
con tanques, comienzan con discursos. Que esto ocurra enuna
pelicula de Disney no lo suaviza; al contrario, lo hace més inquie-

-

L fanfe Ensefia que elf:uforﬂ'ar\'sm puede sonar pegadizo, rimar
SER NUEWS REY DE LA SELVA bien y entrar por el oido antes de arrasar con todo.
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“Solo me queda tu

amor

3 Una maravillosa cancién intima que re-
: trata la guerra deSde Sus restosS: miedo,
auSencia y vidas rotas lejoS del frente.

La guerra deSde la retaguardia. Lanzada en1988
por El Ultimo de la Fila, mitico duio de Barcelona formado por
Manolo Garcia y Quimi Portet, "Querida Milagros™ no describe
batallas ni héroes. Es una carta escrita desde el miedo, desde
laincertidumbre de quien vive una guerra sin entenderla en
absoluto. El tono es humilde, casi doméstico, y precisamente
por eso resulta devastador. La letra habla de bombardeos,
de hambre, de espera, pero siempre desde la voz de alguien
corriente que intenta mantener la cordura mientras todo a su
alrededor se desmorona.

LA MUIER S8 AFERRA A LA CATTA DE SU AMADS, LS HERRORES ETERNSS DE
GUE LUCHA BN UNA SUBRRA QUE NO ENTIENDE LAS MALDITAS SUERRAS

L))

El dano que no Sale en loS partes. La cancién nose
sittia en un conflicto concreto, y ahi esté su fuerza. Podria ser
cualguier guerra, en cualquier pais, en cualquier época.. y con
cualquier victima. Milagros no es solo una persona: es el simbo-
lo de quienes reciben noticias incompletas, de quienes sobre-
viven sin saber si mafiana seguird en pie su mundo. “Querida
Milagros™ es chunga porque muestra el desastre bélico sin
épica ni ideologia. No hay causa que justifique lo que se pierde.
ElUltimo de la Fila convierte la guerra en algo cotidiano y ab-
surdo, recordando que sus verdaderos efectos no se miden en
victorias, sino en vidas reducidas a resistir y poco mas.
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MAECHA IMPERIAL
—STAR.

VEL IMPERIS CONTRAATACA® (1980)
T i
| e suncrs wacc | « 2 FORT! (cARL.

ORFF, 1937), "AS[ HABLO

| (RICHARD STRAUSS, 1896).

WPERO V. REBELDES] UNA DARTH VADER, EL GENERAL, PASA REVISTA A SUS TRO= D t
BATRLLA SIEMPRE DESIGUAL PRE; DOMMND NESRD SOORE SOLDADOS BLANCSS e r

Una melodia que ensena cémo Suena el
imperialiSmo cuando ya no necesita justifi-
carSe. IncluSo en una galaxia muy lejana.

El imperio entra en eScena. Compuesta en 1980 por:
el mitico John Williams, el mayor mito de las bandas sonoras
cinematograficas, “The Imperial March” aparece en “Elim-
perio contraataca’, la segunda entrega de la saga galactica
—que luego se corwirtid en la quinta en orden cronoldgico—.
Desde sus primeros compases, la misica define al Imperio
como poder absoluto: ritmo marcial, tonalidad menor, avance
implacable. No hay épica heroica, solo dominacién sin conce-
sién. Williams construye un tema que no describe a un villano
concreto, sino a una estructura autoritaria, reconocible en

. cualquier época o régimen. Aungue oficialmente sea el “fema
Nosed il gL gies it de Darth Vader”, el malo més malisimo de las galaxias.

La tirania Sin diScurSo. Lo chungo de “The Imperial
March” es su eficacia: el imperialismo no necesita palabras,
se impone por presencia. La musica sugiere orden, disciplina
y fuerza, pero también deshumanizacién. Es propaganda so-
nora sin texto. Por eso funciona mas alla del cine: se ha usado
en contextos irdnicos, politicos y culturales para representar
el poder que aplasta sin escuchar. Williams demuestra que el
imperialismo no siempre se defiende con ideas; a veces solo
avanza, pisa y suena fuerte. Y respira mal, como Vader.
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‘ REHAB

YBack T B

o ¢Rehabilitarme”? E
IN !

y 110, NO

Una cancién irénica { pegadiza que convir-
c

ti6 la negacién del alcoholiSmo en himno y
presagio de una muerte temprana... a los 2/.

Negacion convertida en eStribillo. Lanzada en 2006
por la londinense Amy Winehouse, “Rehab” relata un episodio
real: su negativa a ingresar en una clinica de desintoxicacidn.
Laletra es directa y casi burlona: "Intertan que vaya a reha-
bilitacién, y yo digo no, no, no". No hay metafora ni distancia
artistica. Winehouse expone su alcoholismo como un rasgo de
caréacter, rodeada de una produccion retro que suena alegre
y despreocupada. Ahi esta lo chungo: una cancién luminosa
que esconde una negacion frontal del problema, celebrada y
coreada por millones de inconscientes fans.

Exito, autodestruccion y el Club de loS 27. "Re-
hab” catapulté a Winehouse al estrellato mundial mientras su
adiccion se agravaba ante los ojos del publico. La cancién dejé
de ser confesion para convertirse en broma cruel del destino.
E123 de julio de 201 Amy Winehouse fue encontrada muertaen
su casa de Camden (Londres), con tan solo 27 afios, victima de
una intoxicacién etilica. Entréd asi en el llamado “Club de los 27",
juntoa Jimi Hendrix, Janis Joplin o Jim Morrison. Escuchada
después de su muerte, “Rehab” ya no suena irdnica: es un him-
Y no tragico. Por eso es chunga, porque muestra cémo la cul-
N Y tura pop puede convertir la autodestruccion en espectaculo,
R LA LA AL <l 3 aplaudiendo alegremente mientras alguien se apaga.
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@

MELANESLIA SYNTH PER
MUSTERS URBANG NOCHE..o

FASEINASION ENFERMIZEA FOR SI MISMS, 1O QUE LE
BV DIRECTAMENTE A LA PSICOPATIA ASESNA

ASESINOS EN SERIE »131

" N 'soopaye HorsES
'Y

Ve OODBYE HORSE,

| HEADS, B
1963), "WHERE IS 198

La danza del Serial

Killer

Una cancién etérea convertida en icono
perturbador que acompana el terrorifi-
co baile de un aseSino en Serie.

Del synth pop al Sétano. Lanzada en 1988 por Q Lazza-
rus, nombre artistico de Diane Luckey, "Goodbye Horses era
una pieza de synth pop introspectiva sobre trascender el do-
lor y elevarse por encima de la materia. Nada en su letra habla
de violencia. Sin embargo, en 1991, el director estadounidense
Jonathan Demme la incluyé en la pelicula “El silencio de los cor-
deros”, adaptacién de la novela de Thomas Harris. La escena
muestra a Buffalo Bill asesino en serie que secuestra mujeres,
bailando frente al espejo mientras se prueba piel ajena. Desde
entonces, la cancidn queds inseparable de esa imagen.

Estética, piel y deShumanizacion. Lochungo noesta
en la melodia, sino en el contraste. La musica suena delicada
mientras el personaje encarna una viclencia extrema basada en
la cosificacién y mutilacion de sus victimas. Buffalo Bill no baila
con rabia; baila con narcisismo. La escena convierte una can-
cién contemplativa en banda sonora de una identidad fractura-
day homicida. El resultado es perturbador porque la suavidad
amplifica el horror. “Goodbye Horses™ pasd de ser un tema casi
desconocido a simbolo cuttural del mal disfrazado de perfor-
mance intima. Aqui el ferror no grita; se mira al espejo y se admi-
ra. Y la musica, sin pretenderlo, quedd marcada para siempre,
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STUCK IN THE MIDDLE
WITH You

AT e 70l El bailecitoi del

SUENA MUSIEA AL ESRE... Dl EON UN VERDUSS BALONSD ¥ ATERRADOR VeF u% j

Una cancion ligera que el cine cof 16 en
Simbolo pop de tortura fria y violenta Sin
remordimientoS reales. Puro Tarantino.

Del folk irénico al Sétano.Lanzada en 1972 por Stea-
lers Wheel, con la voz del escocés Gerry Rafferty, “Stuck in
the Middle with You™ nacidé como sétira del negocio musical.
Ritmo amable, silbido pegadizo y tono desenfadado. Nada
en la letra habla por supuesto de violencia. Todo cambié

en 1992, cuando Quentin Tarantino la incluyd en “Reservoir
Dogs”. En una escena ya iconica, el psicépata Mr. Blonde
baila mientras tortura a un policia atado a una silla.

La tortura como coreografia. Elcontraste es lo

L chungo. La cancién no se acelera ni se oscurece; suena exac-
vy i g s e o, Sches tamente igual mientras el cuchillo corta la oreja fuera de
plano. La cémara incluso se aparta en el momento clave, de-
jando que la musica complete la atrocidad. Desde entonces,
la pieza quedd asociada a la tortura frfa, casi lidica. No hay
discurso moral, solo estilo. Tarantino, en su debut en el cine,
convirtio untema pop olvidado en banda sonora de sadismo
elegante. La mejor forma de presentar su tipo de cine, muy
chungo por cierto. La violencia no se subraya con musica
agresiva; se trivializa con alegria. Y esa banalizacién sonora
es lo que incomoda: demuestra que el horror puede volverse
espectaculo si se acompafia con la melodia adecuada.

LA SONSA NS S8 LE CAE DE LA SARA AL VERDUGS STEALERS WWEEL "RESUSTSY
MIEATRAS EONSUMA LA SANSRI BN BL POLIZIA LON LA ESCENA DE LA OREM
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EEIE 'EL BUENO, EL FEO Y EL
MALO

Espaguetis jcon Salsa

Morricone

Lo$ paisajes desérticos de Almeria y Burgos
pusieron el eScenario, y Ennio Morricone la
mitica musica, para loS eSpagueti western.

BurgoS como Far WesSt. Compuestaen 1966 porelita-
liano Ennio Morricone para la pelicula “Elbueno, el feoy el malo”,
dirigida por Sergio Leone y protagonizada por Clint Eastwood,
esta mitica banda sonora redefinié el western, género mitico que
ya languidecia. Aunque ambientada en la Guerra de Secesion
estadounidense, la pelicula fue rodada en gran parte en Almeria
(desierto de Tabernas) y Burgos (Santo Domingo de Silos). Sus
paisajes &ridos construyeron un Oeste europeo, secoy brutal EL
aullido inicial del tema principal imita al coyote y anuncia territorio
sin ley. No hay épica clésica; hay polvo, traicidny supervivencia.

Violencia como ritual. el espagueti western no suaviza
la brutalidad: duelos eternos, ejecuciones y traiciones cons-
tantes. En unos afios 60-70 en que la viclencia ya no era una
frontera inviolable en el cine. La musica no acompafia; marca
el pulso del disparo. En el duelo final del cementerio, el cres-
cendo dilata el tiempo hasta que la tension es insoportable. Lo
chungo estd en esa estetizacion: la violencia se vuelve ceremo-
nia casi operistica. Desde entonces, ese tema a silbiditos, como
“Pinocho”, es sindnimo de frontera salvaje y moral ambigua.
Morricone no escribié fondo musical; creé identidad sonora
para una violencia convertida en leyenda cinematogréfica.
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AMOR PRARA LN VAMPIRE
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LOVE SONG FOR A
VAMPIRE

Amar deSpués de g la

muer

Una balada gética que convirtié el deseo
eterno y la condena vampirica en lamento
romantico abSoluto. El monStruo mas famoSo.

Annie, FranciS y el mito oScuro.Compuesta e inter-
pretada en 1992 por la mitad escocesa de Eurytmichs, Annie
Lennox, para la pelicula "Dréacula de Bram Stoker”, dirigida por
Francis Ford Coppola, la cancién encapsula la visién roméantica
y tragica del vampiro. Inspirada en la novela del ya referido
autorirlandés Bram Stoker (1897), la pelicula transforma al
conde en amante condenado por el tiempo, tal como se le con-
cibe en la novela, demasiado "contaminada” por el cine. La voz
grave de Lennox no suena agresiva; suena resignada, casi
liturgica. No es terror directo, es melancolia eterna.

Pasién, Sangre y eternidad. La letra habla de un amor
que no muere, que sobrevive mas alla del cuerpo y de la moral
humana, Lo chungo no esté en los colmillos, sino en la dependen-
cia absoluta: amar hasta perder la humanidad. La cancién no
glorifica la violencia explicita, pero si envuelve la inmortalidad

en deseo tréagico. En el contexto del film, acompafia un relato
donde la sangre es vinculo emocional y condena espiritual. Des-
de su estreno, la pieza quedd asociada al vampiro como figura
romantica y maldita. No es un himno de terror, es elegia para
quien ama demasiado y paga el precio de vivir eternamente en la
oscuridad. Elamor chungo también puede ser inmortal
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TEAES IN HEAVEN

Lagrimas g en le.l
Una conmovedora balada escrita tras una

tragedia real que expone el duelo mas
intimo Sin reﬁcjzio r)mcip conSuelo posible.

Caida desSde el piSo 5. Lanzada en 1992, "Tears in Hea-
ven” fue compuesta por el britanico Eric Clapton junto a Wil
Jennings tras la muerte de su hijo Conor, de cuatro afios. EL20
de marzo de 1991 el nifio cayd desde el piso 53 de un rascacie-
los en Nueva York por una ventana abierta accidentalmente.
Clapton, que ya arrastraba afios de adicciones y turbulencias
personales, quedd devastado. La cancién no dramatiza; pre-
gunita. “Would you know my name if | saw you in heaven? no es
recurso poético, es una duda real nacida del duelo.

Duelo publico, herida privada. Lo chungo aquinoes
violencia artistica ni ficcion: es tragedia documentada. Clap-
ton transformd una pérdida insoportable en misica desnuda,
sin artificio ni rabia. La guitarra es suave, casi fragil Eléxito
mundial de la cancién la convirtié en himno del duelo, pero tam-
bién obligé al autor a revivir constantemente su herida. Afios
después dejé de interpretarla en directo durante un tiempo,
incapaz de sostener emocionalmente cada verso. “Tears in
Heaven” demuestra que la musica puede servir como catarsis,
sobre todo en el que seguramente pueda ser el mayor dolor
humano, la pérdida de un hijo, pero no como cura. El dolor no
se resuelve; se canta para no romperse del todo.
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PTHE SHOW /
iLie

La débil ¢ lllama de

Marilvn

Un réquiem pop que Convirtio la celebri-
dad al mas alto rango de eStrella en Simbolo
de fragilidad humana expuesta al mundo entero.

Marilyn como mito herido. Lanzada en 1973 por el bri-
tanico Elton John, con letra de Bernie Taupin, “Candle in the
Wind™ nacié como homenaje a Marilyn Monroe, fallecida en 1962
por sobredosis, suicidio o asesinato. La cancidn no glorifica

el glamur- sefiala la soledad detras delicono sexual, cultural

y medidtico de la estrella mas brillante de Hollywood. Tau-

pin retrata a Norma Jeane, el verdadero nombre de Marilyn,
atrapada entre el deseo publico y la vulnerabilidad privada.
La metéfora central —una vela al viento— resume la idea de

la fama como una exposicion constante, donde cualquier co-
rriente puede apagarlo todo, y que no todos o todas soportan,

De Hollywood a KenSington. £n1997, tras la muerte de
Diana, princesa de Gales, en un accidente de tréfico en Paris,
Elton Johin reinterpretd "Candle in the W ind” con una letra
adaptada en su funeral en la Abadia de Westminster. La fragi-
lidad ya no erala de una estrella de cine, sino la de una figura
real devorada por la presion mediatica. La version se convirtio
enuno de los sencillos més vendidos de la historia. Lo chungo
no esta en la melodia, sino en la repeticién del patrén: mujeres
convertidas en iconos, admiradas y consumidas hasta que-
brarse. La vela cambia de nombre, pero el viento es el mismo.
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EL DEMONIO s209
TUBULAR BELLS

YTUBUL AR BELLS"

« "AVE 57

d El Sonido del o

emonlio

Una pieza inStrumental, anterior a la peli-
cula, que el cine convirtié en eco perma-
nente de poSesion y amenaza Sobrenatural.

Oldfield antes del exorciSmo. Compuesta en 1973 por
un britanico, desconocide de 19 afios Mike Oldfield, “Tubular
Bells” era originalmente una suite progresiva que supuso el
debut en la industria de Virgin Records. Nada en su concep-
cidn hablaba de demonios. Sin embargo, el director William
Friedkin utilizé su motivo inicial en la pelicula “El Exorcista”, ba-
sada en la novela de William Peter Blatty. A partir de ese mo-
mento, esas notas minimalistas quedaron ligadas a la posesion
de Regan y al enfrentamiento con lo satédnico. Y asi, a pesar de
la opinién de Mike Oldfield, sigue siendo medio siglo después.

MinimaliSmo y terror cultural. Lochungonoesta
en acordes violentos, sino en la repeticion hipnética del piano.
La sencillez crea inquietud progresiva, como si algo invisible
avanzara despacio. El piiblico empez6 a asociar la melodia con
el demonio, aungue la obra completa es mucho mas ampliay
experimental El cine la resignific para siempre: de experi-
mento instrumental a banda sonora del mal encarnado. “Tu-
bular Bells® demuestra como una pieza neutra puede trans-
formarse en simbolo cultural del terror cuando se inserta en
laimagen adecuada. Desde 1973, ese motivo ya no suena abs-
tracto; suena a presencia oscura acechando.
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STAIRWAY TO HEAVEN

VLED ZEPPELIN V7 (1971)
« WWOTE

Satanismo,al

VINTASE... INCLUSES DE MENSAIES PROWEIDES VIASAN EN SNDAS SONORAS reve S

EL VINLS B35 BL SRAN COMUNISADOR DY LA EZA MENSAES ABSTRACTOS GUE

Un abSoluto clasico del rock. de Led Zeppelin,
envuelto en rumoresS Sobre mensSajes ocul-
toS y Supuestas invocacioneS Satanicas.

Led Zeppelin bajo SoSpecha. Lanzada en1971 porla
banda britanica Led Zeppelin, con letra de Robert Plant y mi-
sica de Jimmy Page, “Stairway to Heaven" es una balada pro-
gresiva que arranca intima y actsticay crece hasta un climax
eléctrico inolvidable. A finales de los setenta comenzaron a
circular teorias que afirmaban que, al reproducirla al revés,
contenia mensajes saténicos ocultos. El fendmeno del “back-
masking” prendic con fuerza en Estados Unidos, alimentado
por programas religiosos y medios sensacionalistas, en plena
ola conservadora que buscaba enemigos culturales en el rock.
monmosvenmsl| | “asames e mhee o ans Rumor, panico y cultura pop. Noexiste evidencia de
mensajes deliberados; las supuestas frasesinvertidas dependen
de sugestion auditiva y de la predisposicion del oyente. Lo inquie-
tante noesta en la cancion, sino en la reaccin social desatada.
La banda ya arrastraba fama esotérica porelinterés de Jimmy
Page en el ocultista Aleister Crowley, lo que alimentd atin mas las
sospechas. En 1982 hubo incluso demandas judiciales vinculadas
al pénico saténico en la musica, “Stairway to Heaven” terming

1 thdh g convertida en simbolo de paranoia colectiva: una obra sobre blis-
prpr———— queda espiritual transformada en objeto de caza ideoldgica. El

5 NJWZS PERMEABLE A s - " . . .
VISUALES ¥ SIMBOLICAS: S8 LLAMA WASNAZION ESCUCHADOS AL REVES mito fue mas potente que cualquier acorde invertido,
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La traicién al

payaSo

Un aria donde la infidelidad Se convierte en
. humillacién publica bajo maquillaje y aplausos.

Leoncavallo y el teatro dentro del teatro.com-

{ puesta en 1892 por el italiano Ruggero Leoncavallo para su
dpera "Pagliacci”, "Vesti la giubba™ es el lamerto de Canio, actor
ambulante que acaba de descubrir la infidelidad de su esposa,

' Medda. Debe salir a escena disfrazado de payaso mientras la
traicion le desgarra por dentro. La orden es cruel: vistete el
trajey haz reiral publico. Elaria condensa celos, orgullo herido y
furia contenida en apenas unos minutos de intensidad brutal La
musica crece como una herida abierta, con una carga emocional
que transforma el escenario en confesionario. Canio no actia:
sobrevive al derrumbe mientras el espectéculo exige sonrisa.

Infidelidad y violencia latente. Lochungonoessoloel
engafio, sino la obligacidn de fingir normalidad ante todos. Canio
canta "Ridi, Pagliaccio” mientras el dolor amenaza con estallaren
cada nota. La dpera desemboca en asesinato realen pleno es-
cenario, borrando la frontera entre ficcién y vida con una cru-
dezaincémoda. El publico, dentro y fuera de la obra, asiste a una
tragedia sin filtros. La infidelidad no se resuelve con lagrimas
discretas, sino con sangre, rabia y humillacidn expuesta. “Vestila
giubba” se convirtid en una de las arias mas famosas del reperto-
rio operistico, simbolo de celos destructivos y dignidad rota.

CANRD COM BUS SOSPECRAS DE auE U 4
NEDDA, L8 ENGANA; DERRUMBE TOTAL |

V. TS,
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