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PRÓLOGO

Prólogo
« MARAVILLOSOS MOMENTOS 

QUE NO CAERÁN EN EL OLVIDO»
por ALEJANDRO BLANCO

(Presidente del Comité Olímpico Español)

N adie podrá discutir que para un deportista ganar una medalla olímpica es alcan-
zar el cénit a toda una carrera plena de esfuerzo y sacrificio. De hecho, toda su 
preparación está encaminada a alcanzar el máximo rendimiento durante los 16 

días que el fuego olímpico permanece encendido en el pebetero.
De un tiempo a esta parte, incluso la clasificación para los Juegos requiere de unos 

magníficos resultados durante las diferentes competiciones de los años que componen el 
ciclo olímpico.

Desde los inolvidables Juegos Olímpicos de Barcelona 1992 los españoles nos hemos 
acostumbrado a que nuestro Equipo Olímpico vuelva de la cita cuatrienal con un sustan-
cioso botín de medallas.

Todas y cada una de las medallas conseguidas tienen tras de sí una historia, unos entre-
sijos que ayudan a conocer cómo se gestó la hazaña, y los periodistas son los encargados 
de trasmitir y narrar lo sucedido y de desvelar esos entresijos para que todos los aficiona-
dos conozcamos lo que hay detrás de ese momento de gloria.

El autor de esta interesante obra es Fernando Carreño, destacado redactor de una de 
las mejores escuelas de periodismo deportivo de nuestro país, como es el diario Marca, 
del que forma parte de su plantilla desde hace muchos años.

En este libro, Fernando se detiene en cada una de las medallas logradas por nues-
tros compatriotas en los Juegos Olímpicos para, de forma detallada y periodística, narrar 
cómo se ganaron y cómo se llegó a ellas.

Importante es la minuciosa labor de documentación que rodea el libro, así como el 
recuerdo de maravillosos momentos que, tras su lectura, transportan a los que tuvimos la 
suerte de presenciarlos a glorias pasadas.

El libro viene a coincidir con la edición de los Juegos Olímpicos de Río de Janeiro 2016. 
Así que el autor ya tiene trabajo para  guardar en su memoria acontecimientos y situaciones 
inolvidables que, estoy seguro, volverá a recoger con su pluma fácil y resuelta. Solo resta 
darle las gracias por no permitir que tan maravillosos momentos puedan caer en el olvido.



HÉROES OLÍMPICOS ESPAÑOLES

16 17

INTRODUCCIÓN

Introducción
EL LARGO VIAJE DE

UN PAÍS Y DE SUS GENTES

D esde que en 1896 el empeño del barón PIERRE DE COUBERTIN, la voluntad de la 
FAMILIA REAL GRIEGA y el dinero del anciano magnate grecoegipcio GEORGE AVEROFF 
pusieron en marcha los Juegos Olímpicos de la Edad Moderna, hasta que en este 

2016 más países que los que comprende la Organización de las Naciones Unidas vayan a 
competir en los Juegos Olímpicos de Río de Janeiro, luchando contra incertidumbres or-
ganizativas, temores a la delincuencia y miedo a los mosquitos, han pasado 120 años. Doce 
décadas de desaforado progreso tecnológico, que encontraron al ser humano moviéndose a 
lomos de caballería y alumbrándose con velas –salvo algunos potentados que ya disponían 
de rudimentarias bombillas– y lo dejan asomándose fuera del sistema solar. Que para qué 
ha servido todo eso es otro cantar. Nunca se estuvo más cerca del viejo sueño de la inte-
lectualidad de que las ideas circulasen con amplitud y libertad, pero eso no ha evitado que 
hayan sido también 120 años de guerras mundiales y guerritas más pequeñas pero funcio-
nales en cuanto a lo de matar gente, de campos de exterminio y de maltrato al planeta. Si el 
balance, a fecha de hoy, es positivo o negativo, dígalo cada cual. Una evidencia es que 
en ese contexto los Juegos Olímpicos se han asentado y crecido, cambiando mucho 
en cuanto a su forma y concepto, pero manteniendo el fondo fundamental de 
ser un espacio de encuentro pacífico entre gentes y culturas.

Pedro Pidal, 
marqués de Vi-
llaviciosa, primer 
medallista “no 
oficial” del olim-
pismo español; 
ganó el “oro” en 
París 1900... en 
tiro de pichón



España y sobre todo los españoles tal vez hayan sido dos de los entes que más intensa-
mente hayan vivido ese periodo de tránsito del siglo XIX al XXI: en el XIX, en España 
aún mantenía la Santa Ynquisición. A finales del XX y principios del XXI libertad total 
de expresión sin censura –declarada, al menos–, sin que eso signifique que no haya gentes 
añorantes del Santo Oficio. De camino, guerras coloniales, revueltas sociales, hambre, 
dictaduras, repúblicas, guerras, más hambres, desarrollo, transiciones, democracia, tele-
visión, fútbol, automatización, el viejo sueño de comer cada día cumplido al fin, emanci-
pación femenina, paro, crisis y, al menos, derecho a discrepar –al pataleo, dicen algunos 
inconformistas– sin que te rompan la crisma y sin que eso signifique, de nuevo, que esté 
todo el mundo de acuerdo con ello.

Y de camino, una trabajosa relación con el mundo exterior. Ese siglo XIX de los albores 
olímpicos comenzó con un Imperio español en su máximo apogeo: desde Oregón hasta la 
Tierra de Fuego. Desde Florida hasta Baja California. Las Filipinas, las Marianas, Guam 
y Guadalcanal. Acabó con una España de casas apeñuscadas, analfabetismo, hambre y 
emigración a las viejas colonias desde una antigua metrópoli dirigida por políticos, en su 
mayoría, de cortos alcances cuando no bajunos y mastuerzos. El cerrado y sacristía del que 
habló MACHADO y cantó SERRAT. Dos años después de la primera cita olímpica, España vio 
cómo los pocos centenares de soldados y los viejos y los maltrechos barcos que quedaban 
caían heróicamente o se rendían con honor en los últimos vestigios del Imperio ante 
los acorazados y ametralladoras de unos Estados Unidos que en Atenas 1896 se habían 
hartado de ganar medallas anunciando en la supremacía olímpica la supremacía política, 
militar y económica que mantendrían desde entonces y hasta a saber cuándo. 

Aquellos soldados combatieron, como suele decirse, con un valor y un denuedo dignos 
de mejor causa de tal forma que en ellos se cumplió una vez más la eterna sentencia del 
MÍO CID, «Dios, qué buen vasallo, si oviesse buen señor», y fueron aquellos a quienes en 
aquel momento tocó cumplir otra sentencia eterna en nuestra historia: a España la sal-
van, y la pierden, los propios españoles.

Ninguno estuvo en Atenas 1896. Quién sabe si alguno hubiera entre el público, pero 
en las pistas, ninguno. En 1900, como la cosa era en París, caía más cerca y las gentes del 
deporte e ilustradas, que las había, estaban enterados del evento de Atenas, algunos más 
animosos que los demás decidieron participar abriendo, sin saberlo, la historia olímpica es-
pañola. Allí tuvo lugar la “medalla cero”, la que durante muchos años estuvo encabezando 
la historia olímpica española y que, en honor a la verdad, es triste que ya no figure en los 
anales. La ganó PEDRO PIDAL, marqués de Villaviciosa, que por entonces contaba 30 años. 

La ganó en tiro de pichón, deporte durante mucho tiempo de moda en la aristocracia y 
clases pudientes. No fue olímpica, sino ganada en una de las múltiples competiciones pa-
ralelas que diluyeron los Juegos, pero don Pedro representa muy bien el tipo de persona 
que en España comenzaba entonces a interesarse por los deportes: era un regeneracionis-
ta, una persona de clase social elevada, consciente de los males del país y convencido de la 
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necesidad de su reforma. Pionero del ecologismo, fue activista en favor de la instrucción 
pública y en ella sus principales apóstoles propugnaban la educación física como medio 
de mejorar una raza en la que para ingresar en el ejército bastaba una talla de 1,50 y en la 
que el ejercicio físico estaba mal visto. Menudeaban, incluso, artículos en muy patrióticas 
publicaciones en los que se tachaba de herejía el gusto por los sports extranjeros aducien-
do que en España también los había: los toros (sic), la esgrima, la pelota, la hípica, y como 
entretenimiento podía añadirse al teatro. Por añadidura, en aquella España la envidia y 
el rencor campaban por sus respetos: envidia hacia quien destacaba, rencor hacia quien 
triunfaba. El buscarle el lado malo a todo.

El bueno de don Pedro escribió una vez de religión y casi le condenan por hereje. A mu-
chos de aquellos deportistas de la primera hora, también. Recordaban los viejos jugadores 
del Real Madrid, y como ellos otros, que la afición de los gamberros era quitarles el balón 
y salir corriendo, o que la autoridad solía llevarles a comisaría por alborotar con saltos 
y carreras en paños menores. Como ahora en los países del fundamentalismo islámico. 

De “obra de romanos” se calificaba en España durante mucho tiempo las 
tareas grandes, trabajosas y de resultados brillantes, y romanas de ese modo 
fueron las gentes del deporte. España no volvió a los Juegos hasta 1920, 

José Formica-Corsi, Ricardo Margarit, Antonio Vela, Joan Camps y Orestes Quintana formaron el equipo es-
pañol de cuatro con timonel que participaron en París 1900; al ser segundos en su serie no pasaron a la final



cuando estas actividades no solo no estaban ya mal vistas, sino que incluso habían 
cobrado carta de naturaleza. En 1912 se pidió una modesta subvención para competir 
en los Juegos de Estocolmo y se contestó que no era cosa de pagar vacaciones a nadie. 
Ya con el deporte aceptado socialmente, el resto de dificultades fueron las “normales”: 
durante muchísimos años los esfuerzos superaron en mucho a los resultados.

En 1924 no hubo medallas. En 1928 se ganó una. A los Juegos del 32 apenas se concurrió 
por falta de dinero. En 1936 una guerra civil disolvió y enfrentó al equipo previsto. En 1948 
nuestros atletas se felicitaban de que en los Juegos de Londres se diera de comer, aunque 
fuera poco –los demás se quejaban–. A 1952 fueron pocos y a 1956, ninguno. Se dijo que 
por boicot antisoviético, pero se hablaba también de lo caro que era ir a Australia. Por fin, 
a Roma 1960 fue un equipo equiparable en número a los demás de nuestro entorno. Se iba, 
eso sí, a ganar experiencia. A aprender. Y algunos a comer por fin a gusto, que en la Villa 
Olímpica había abundancia a diferencia de la España de aún entonces. Se pasaron algunos 
de peso, recordaba MIGUEL DE LA QUADRA SALCEDO pero... ¿quién podría culparles? 

Luego llegó una suerte de normalidad. De normalidad de la simple existencia, puesto 
que ganar no se podía. Soviéticos (rusos), americanos, franceses, ingleses, italianos, che-
cos, alemanes del Este y del Oeste parecían seres de otro planeta cuando se trataba de 
competir en estadios. Eran los años en que los españoles y las españolas que comenzaban 
a sacar la cabeza de nuestras fronteras, a veces con benévolas miradas de condescendencia 
(«si los hombres no hacen nada, a ver qué van a hacer estas pobres») iban a los Juegos y 
en ellos figuraban en las eliminatorias y en los puestos más bajos de las listas. 

Eran los años en los que nos reíamos mucho cuando algún gracioso decía aquello de 
«triunfo de nuestros nadadores: no se ahogó ninguno», y se ganaban medallas un poco a 
voleo. Esta, ahora, aquí. A los 12 años, otra en otra cosa totalmente distinta. Y era lógico: 
no es que los otros fueran más altos, ni más rápidos, ni mejores. Bueno, sí lo eran, pero no 
por ciencia infusa: en sus países estas personas tenían medios, había estructuras, se sabía 
qué se quería y se ponían los medios para alcanzarlo. En España, ya se sabe, se vivían 
los tiempos de los pioneros, palabra que oculta a gente que luchaba contra todo. Contra 
unos rivales que comenzaban su carrera desde varios escalones por encima. Contra unas 
estructuras nacionales que en el mejor de los casos eran inexistentes, y por tanto neutras, 
y en el peor se dedicaban a ponerles palos en las ruedas. Eran los tiempos en que MANOLO 
SANTANA tenía que entrar en un club de tenis como recogepelotas y fabricarse una raqueta 
con una silla vieja. Cuando MIGUEL TORRES tenía que nadar en una alberca de riego por 
falta de piscinas olímpicas. Cuando MARGOT MOLES veía su carrera truncada por la guerra. 
Cuando LILÍ ÁLVAREZ dejaba de aportar su saber deportivo molesta con el machismo fran-
quista y se decía oficialmente que el atletismo “masculinizaba”. Cuando PEPE ARIAS se 
fabricaba sus propios esquís hirviendo la madera en trementina...

A muchos se les escapó la medalla. A CARMEN VALERO, bicampeona mundial de campo a 
través. A TORRES. A los jugadores de baloncesto que jugaban en frontones en los que el ba-

HÉROES OLÍMPICOS ESPAÑOLES

lón bota de forma diferente según el lado del campo. Importar, importaba poco. El deporte 
como tal, y menos el olímpico, no tenía demasiado valor en aquel país. Para el poder públi-
co, su único valor era el de servir como entretenimiento interno, y para ello bastaban 
el fútbol, el boxeo y el ciclismo profesional. Los otros deportes se quedaron a su 
suerte, a la suerte de unas actividades poco practicadas en un país pobretón. 
Y cuando alguien sacaba la cabeza, eso sí: propaganda, como si se vendiera el 
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El mítico Miguel de la Quadra Salcedo era la gran 
estrella del equipo español que acudió a Roma 
1960; había sido recordman mundial de lanza-

miento de jabalina, pero la Federación Interna-
cional de Atletismo le quitó el récord porque no 

aceptó su revolucionaria técnica de lanzamiento
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subliminal mensaje a la población de que aunque se sea pobre y español, también se puede 
sorprender al mundo. Y en esa eterna relación de la España clásica con el mundo exterior, 
a medias siempre entre el complejo de inferioridad y de superioridad, se proclamaba que «si 
España tuviera medios, estaría a la cabeza del mundo» sin que nadie reparara demasiado en 
que quien eso proclamaba era quien debía dar, o al menos favorecer, los medios.

En aquellos tiempos de los pioneros no se pensaba siquiera, como hemos dicho, que 
quizá con medios y unas estructuras diferentes los españolitos y españolitas pudieran 
competir de forma más equilibrada con los nuevos dioses olímpicos. Pasado el tiempo, 
porque al fin y al cabo las cosas cambian y evolucionan, se abrió camino la idea de que 
quizá España pudiera contarse entre las naciones que contaban en los Juegos Olímpicos 

porque, al fin y al cabo, era una cosa que daba prestigio internacional. Y después de una 
cantidad de años en los que España era diferente era hora de volver a figurar en, como se 
decía antes, el concierto de las naciones. 

Y llegó el 92. Antes había pasado el 80, en el que el deporte se sublevó contra un 
estado que le negó el derecho a la bandera al competir en los Juegos de Moscú contra 
su voluntad –a la diplomacia pro-OTAN le interesaba sumarse al boicot antisoviético–. 
Para el 92 no había más cáscaras: no se podía pasar desapercibido. No se podía esperar 
que nadie reparase en que los anfitriones no estaban por ninguna parte, cuando precisa-
mente se habían pedido los Juegos para dejarse ver. No se podía tampoco confiar en que 
desde la propia España se pasase con indiferencia por otra sequía olímpica, a la espera de 
que empezase la Liga. Y quien tenía que hacerlo se aplicó a dotar de medios, públicos y 
privados, a quien luego debía batirse en las pistas con el nombre de España en la camiseta.

Y entonces, ¡oh sorpresa! se descubrió que realmente los españoles, los clásicos españo-
litos, no eran tan distintos a aquellos que año tras año subían al podio mientras los nues-
tros les veían en la distancia, por televisión, o se enteraban por la Prensa. Y que peleaban 
de igual a igual. Y que ¡hasta las chicas! se encaramaban al nivel de rusas, estadouniden-
ses o alemanas. Y que el mundo del deporte no se resumía en el fútbol. Que hasta en el 
balompié había ilusión por un podio olímpico que no daba dinero, sino que costaba. Y 
sí: llovieron medallas –tampoco por centenares, que al fin y al cabo la realidad es la que 
es– pero sí se ganó autoestima y se vendió Marca España y todo, una vez más, a cuenta 
del esfuerzo de los españoles y de las españolas. Hubo también sus contrapartidas: las 
gentes del deporte que rozaban la medalla tuvieron que leer y escuchar el maldito “solo” 
de la Prensa: “solo” cuartos, “solo” quintos... Claro que peor era antes, cuando aquellas 
burlas por acabar en el puesto 57 sin reparar en que ya estar allí había supuesto una gesta. 

En fin. En algunos aspectos, la España de las primeras participaciones olímpicas y la de las úl-
timas parecen dos países pertenecientes a dos planetas diferentes. En otros se ven subyacer los 
“valores eternos” de los que hablaba alguno. Dijo don MIGUEL DE UNAMUNO –que fue, por cierto, 
también un estudioso del deporte– que la historia estaba rodeada por la intrahistoria, que es 
la historia de la gente que no tiene historia. Así, tras cada medalla que figura en el medallero, y 
por supuesto tras cada una que pudieron también llegar a él pero se quedaron en puertas, hay 
una o varias historias. Alegres, tristes, emotivas, dramáticas, chuscas pero, por encima de 
todo, humanas. Historias de España y de españoles. Es de ellas y de ellos de quienes 
vamos a hablar ahora y a quienes ganaron y a quienes merecieron llegar al podio, 
pero no pudieron alcanzarlo, está dedicado este libro.

Con cinco medallas (un oro 
y cuatro platas), el gallego 
David Cal es el deportista 
español más laureado en la 
historia de los Juegos 



L a España que cerró el siglo XIX era la del desastre. En el último año del siglo, dos 
hacía que se habían perdido las últimas colonias y las masas de población que a la 
salida de los toros pedían por las calles asaltar Nueva York se habían desayunado 

–muchos, a falta de cosas de comer– con los relatos de heroísmo en Cuba y Filipinas con los 
que el viejo león hispano trataba de compensar que los Estados Unidos le habían barrido en 
la guerra por conservar sus últimas colonias. El Caney, las Lomas de San Juan, Santiago... 
En todas partes había sido igual: mientras duraron los hombres y las balas, los yanquis 
habían estado a raya. Acabados unos y otras, España había vuelto a su realidad de país 
atrasado, pueblo miserable y casas apeñuscadas, en la que la electricidad había empezado 
llegando a Haro y Jerez: donde se producía el vino que era, casi, lo único que se exportaba.

Pero España no estaba totalmente sin pulso, como había escrito Silvela. Había un núcleo de 
personas decididas a que España se incorporase al mundo moderno, salvando su tradición o 
bien superándola. Gente que escribía, y gente que hacía. En 1900 en París había una Exposi-
ción Universal donde se iba a exhibir el ingente caudal de inventos que habían hecho que el 
siglo XIX cogiera al ser humano a lomos de caballería y lo dejara a punto de subirse al avión. 
En esa Exposición iba a tener importancia esa nueva actividad de los deportes en la que, entre 
otras cosas, pueblos y razas podían mostrar su superioridad sin necesidad de acorazados, ame-
tralladoras o gases asfi xiantes. Se trataba de destreza atlética, velocidad, fuerza... 
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JOSÉ DE AMÉZOLA y FRANCISCO VILLOTA
GANARON... SIN JUGAR

París 1900 | Pelota Vasca (Cesta Punta) | Oro

Y pese a que no faltaron voces airadas que señalaban que España no necesitaba copiar 
deportes ingleses cuando aquí los había autóctonos (los toros, la pelota vasca, la esgrima o la 
hípica), allí acudieron los animosos hispanos que se enteraron del suceso a mostrar que la Raza 
todavía contaba con algún vigor: entre otros, un duque esgrimista; un aristócrata andaluz 
nacido en Guatemala que compitió en la modalidad de tiro de carruajes –él a las riendas–, una 
tripulación de remeros catalana y dos sportmen, uno madrileño y otro vasco pero radicado en 
la alta sociedad capitalina, que iban a defender el honor patrio en la hispánica Cesta Punta.

José de Amézola e Ispizúa, alavés, y Francisco Villota Baquiola, madrileño, eran de-
portistas a la manera antigua: practicaban todos los deportes posibles como miembros de 
la clase alta que eran, es decir, con dinero y tiempo libre sufi cientes para experimentar 
modalidades. Y patriotas también, acudieron por su cuenta y riesgo a París, al calor del 
título de Campeón del mundo Amateur con el que se había convocado el concurso de 
Cesta Punta pues ellos, en Madrid y las Vascongadas, eran conocidos como distinguidos 
pelotaris afi cionados con los que se podía contar para cualquier exhibición benéfi ca que se 
precisase, lo que no era cualquier cosa: no menos de una decena de frontones funcionaban 
en la Corte. Antes del foot-ball, la pelota era lo más después de los toros.

Pero fue en la Ciudad de la Luz donde les alcanzó ese surrealismo que es la seña de 
España según Unamuno y Luis Carandell. En París casi nadie sabía que se estaban cele-
brando unos Juegos Olímpicos salvo el pobre barón de Coubertin, creador del evento,  
que lloraba en silencio por el desprecio que se le hacía al prohibirle usar el nombre de su 
gran creación. Como mucho, se le permitía organizar pruebas y sumarlas a su palmarés. 
Otro problema es que no estaba claro qué pruebas eran esas, pues todo el mundo podía 
organizar competencias al buen tuntún. Como mucho, se sabía que esos Juegos Olímpicos 
eran para distinguidos sportmen, es decir, para clases altas como Villota y Amezola.

GallarDÍa espaÑOla. Y allí, con sus cestas, se plantaron. Y ganaron pero... ¿cómo 
ganaron? Dando muestra de gallardía española: en aquellos tiempos en los que la in-
terpretación de las reglas era tan importante como la competición, para que el honor 
de haber luchado con justicia quedase a salvo hubo una controversia entre ellos y los 
franceses Durquetty y Etchegaray –las otras dos personas que se habían enterado de que 
se celebraba el campeonato–... y estos no aceptaron las normas de competición. Así que 
allí, al frontón, acudieron Villota y Amezola con sus chisteras, se constató la defección de 
los galos, se les proclamó campeones del mundo amateur, y a España se volvieron con el 
orgullo de haber dejado alto el pabellón.

Pero de Juegos Olímpicos nada supieron. Amézola falleció en 1922. Villota le sobrevivió hasta 
1950. Y no fue hasta que ya llegado el siguiente siglo, en una España que había celebrado el cen-
tenario de aquel desastre que Amézola y Villota con sus cestas quisieron ayudar a superar, que 
se cayó en la cuenta de que ellos habían participado en unos Juegos Olímpicos, que ese partido 
que nunca se jugó había sido el primer triunfo hispano en lo que ya era la mayor cita universal, 
más allá incluso del deporte, y que con Villota y Amézola empezó todo. Si entonces se hubiera 
sabido, les habría recibido la Reina Regente y probablemente en Madrid y Bilbao sendas 
avenidas, stadiums y frontones perpetuarían su memoria. No se supo, y así a Villota 
y Amézola les cabe, quizá, ser depositarios del verdadero heroísmo español: el del 
héroe trágico y desconocido, como los de El Caney, San Juan y Santiago.
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Bajo estas líneas, José de Amézola, y a la 
derecha Francisco Villota, primeros me-

dallistas olímpicos españoles... aunque 
nunca llegaron a ser conscientes de ello

I
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FRANCISCO FERNÁNDEZ OCHOA
PAQUITO, SOL SOBRE LA NIEVE

Sapporo 1972 | Esquí (Eslalon) | Oro

L n los primeros años 70, España era un país que se anunciaba al mundo como paraíso 
de sol y playa. Nieve había, sí, pero se quedaba para los de casa. Dos que sí la conocían 
eran los hermanos José y Luis Arias. Pertenecían a la segunda generación de esquia-

dores de la Sierra del Guadarrama castellano. La primera había resultado truncada, una vez 
más, por la Guerra Civil, durante y tras la cual los deportistas que antes habían compartido 
cumbres y competiciones se habían –así como suena–, denunciado y asesinado unos a otros. 

Luis y Pepe Arias vivían en Cercedilla y dominaron cumbres y modalidades durante diez 
años: eran tiempos de fabricarse los propios esquís cociendo las maderas en trementina, y de 
descensos de cuatro kilómetros por las laderas de Sierra Nevada. En las cumbres serranas 
existía entonces casi como único centro del deporte blanco en la zona centro el “chalecito” 
del Club Alpino Español. En él trabajaba como cuidador el señor Fernández y sus hijos, 
Paquito y Blanca entre otros, vivían en Cercedilla, en esa Cercedilla que antes del cambio 
climático estaba cubierta de nieve casi seis meses al año. Y allí, en esa nieve, los niños juga-
ban y cuando se hacían daño iban a pedirle tiritas y mercromina al Tío Luis... y trataban 
de esconderse de su mujer, mucho más “sargenta”. Luis y Pepe les enseñaron a esquiar y 
el pequeño Paquito aprovechó pronto sus enseñanzas: a los 13 años superó al campeón de 
España. A los 17 comenzó a participar en Copa del Mundo y fue Olímpico en Grenoble. 
De camino, algunas caídas que le dejaron una desviación de columna. 

Faltaban las victorias, sí. Paquito iba en el pelotón, sí. Pero Paquito crecía y 
aunque fuera lejanamente, había alguna gente que se enteraba de que en 
España, además de sol, había nieve. Llegó 1972 y con él otra cita olímpica. 
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La estatua que Cercedilla, su pueblo
de la Sierra madrileña, dedicó a

Paquito Fernández Ochoa

Una imagen del míti-
co descenso de Paqui-

to Fernández Ochoa 
en Sapporo 1972
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dinero. Al menos por eso Paquito estaba tranquilo porque él, de cobrar, poco.
Fueron pasando las pruebas y llegó el día del eslalon, última prueba del calendario. 

Poca gente había en la madrugada española del 13 de febrero de 1972 siguiendo a Paquito, 
cierto es, pero aquel desinterés inicial se vio compensado por la explosión de júbilo que, 
en torno al mediodía, acompañó al que fue el mayor triunfo del deporte olímpico español 
hasta la fecha, porque a Paco, Paquito para todos desde entonces, le tocó ser el primer 
campeón olímpico individual del deporte español. Fue el suizo David Zwilling el primero 
en lanzarse por las laderas del Teineyama para hacer frente a 71 puertas. Marca 57.30. 
Después sale un Paquito al que se ofrecen dos opciones en el portillón de salida: asegurar, 
para acabar en una posición honrosa, o jugarse el todo o nada. Eligió arriesgar. Lo había 
hecho en el Gigante y había acabado rodando por la pista. Pero el caso es que Paquito no 
tenía nada que perder, ni que defender: aún no era nadie.

Y llega al pie de la ladera con 55.36. Un mundo de ventaja en un eslalon. Pero faltan por 
bajar todos los favoritos. Y todos, Rolando Thoeni, Bachleda, Duvillard, Palmer, Hang, 
Neureuther, Augert, Brugmann... van quedando detrás. Es el turno de Gustavo Thoeni, el 
predestinado al triunfo antes de la prueba: 56.49. Bajan algunos más, pero nadie se acerca.

La primera manga había acabado. España se desperezaba y se enteraba de que uno de los suyos 
estaba en Japón y había recorrido la mitad del camino para proclamarse campeón olímpico. En 
las laderas del Teineyama la sorpresa era total. Todos querían hablar con Paquito, pero había 
desaparecido: su entrenador, Bernard Fabre, lo escondió en algún lugar de la cima y le entretuvo 
charlando las dos horas de espera. Abajo, la expedición oficial española –los directivos, vamos–, 
más numerosa que la magra representación de tres deportistas, con los corazones disparados.

Terrible Espera. La espera es aún más terrible porque en la segunda manga se in-
vierten las posiciones de salida, según la clasificación de la primera manga, y Paquito saldrá 
el último, ya con el recorrido “machacado” por los esquiadores anteriores. Y van cayendo los 
tiempos definitivos. El favorito Gustavo Thoeni, empujado quizá por el título olímpico y los 
cinco mundiales que figuran en su palmarés, se coloca en cabeza con un excelente 53.59, que 
hace un  1:50.28. Todos los demás van quedando por detrás. Finalmente baja Rolando Thoeni: 
queda cerca de su primo, pero no lo supera. El margen que le queda a Paquito es muy escaso.

Esta vez ya no hay cálculo posible: hay que arriesgar porque todo se decide en centésimas. 
Va pasando puertas pero a mitad de bajada se desequilibra. Algún corazón se desboca pero 
Paquito se rehace. Llega a meta y el marcador se ilumina: 53.91. Thoeni había quedado por 
delante en la segunda manga, pero en la general Paquito había ganado: 1:49.27.

Fueron sus últimos instantes de anonimato, porque en aquel momento Paquito se con-
virtió en ídolo. Su carrera deportiva conoció después un bronce mundialista y un triunfo en 
la Copa del Mundo, hasta que colgó los esquís. Pero eso fue después de que el aeropuerto 
de Barajas se llenara para recibirle, con su medalla al cuello y vestido con capa española: 
recibimiento en El Pardo, en La Zarzuela, recorrido por la Prensa, presencia en la televisión 
y una vida posterior de celebridad amable. Lo consideró, incluso, como un deber porque 
confesó que quería que su éxito “hiciera mucho ruido. No por mí, sino por el esquí”. 
Cuando en 2006 falleció, su estatua en Cercedilla se cubrió de flores.

Una sola cosa le faltó: su magisterio no fue fructífero.  La falta de medios, y el 
escaso interés oficial en el deporte más allá de la explotación de su triunfo, hizo 
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PAQUITO, SOL SOBRE LA NIEVE

Se vivía en la España del desarrollo pero el deporte, y menos el deporte olímpico, no era 
una prioridad en esa España de fútbol, ciclismo y boxeo. Y Japón estaba muy lejos, de 
modo que a Sapporo fueron tres deportistas: Conchita Puig, Aurelio García y Paquito 
Fernández Ochoa.

Eran días un tanto convulsos en el deporte. Avery Brundage, el presidente del COI a quien 
llamaban “el traficante de esclavos” había organizado una cruzada contra los esquiadores su-
puestamente amateurs, como marcaba la entonces vigente norma olímpica, pero que cobraban 

La alegría de Paquito, y la de España en 
general, se desbordó desde el momento en 
que cruzó la línea de meta y se hizo realidad 
esa deseada medalla de oro; encima de estas 
líneas, vemos a Fernández Ochoa como aban-
derado del equipo español que acudió, meses 
después, a la cita olímpica de Múnich 1972



A fi nales de los años 70 se dio en España un fenómeno curioso: una segunda Tran-
sición que no llegó a culminarse plenamente. En este caso, fue deportiva: el 
fútbol, el gran edifi cio que miraba muy desde arriba a las barracas y barracones 

que formaban el resto del skyline del deporte español, estuvo muy próximo a venirse aba-
jo a causa –como siempre– de la debilidad de sus cimientos organizativos y un segundo 
deporte, en este caso de líneas dinámicas y modernas, estuvo muy cerca de sobrepasarle. 
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ESPAÑA
LA PLATA QUE FUE DE ORO

Los Ángeles 1984 | Baloncesto | Plata

Fue el baloncesto, un deporte que despegó pasada la segunda mitad del siglo XX y que, 
aunque visto con sufi ciencia por los futboleros más clásicos (deporte de señoritas, deporte 
de patio de cárcel, deporte de niños pijos, etcétera), sí gozaba de predicamento sobre todo 
entre unos jóvenes ansiosos de novedades y que identifi caban a los vetustos clubes de 
fútbol con ese “periodo anterior” al que tanto se denostaba. 

Y además, el baloncesto tenía una ventaja sobre el balompié: que conseguía éxitos. 
Mientras la selección española de fútbol contaba con tintes épicos un subcampeonato de 
Europa en 1984, el primero en 20 años, mientras dos antes protagonizaba el desastre del 
Mundial 82 y en todas las fases de clasifi cación de grandes torneos se debatía entre la 
presencia y la ausencia. El baloncesto, en cambio, había pasado de ser comparsa 
a batirse de igual a igual con las potencias dominadoras: Yugoslavia, Italia y 
la Unión Soviética. El resto (Polonia, Alemania, Francia, Brasil, Argenti-
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La selección de baloncesto de Los Ángeles 1984 ha 
pasado a la historia por conseguir una de las ma-
yores hazañas de la historia olímpica española... 

sin ni siquiera ganar la medalla de oro



na...) temibles hasta hacía poco, ya habían sido superados. Y cada vez que el baloncesto 
se asomaba a la tele, se asistía a una aplastante victoria o a un encuentro lleno de tensión 
decidido por uno o dos puntos –a veces a favor– a falta de un segundo.

Y en esas, el fútbol repara en que su agujero económico es demasiado grande y exige 
más dinero al único medio de fi nanciación asequible que tenían: la televisión, la única 
existente, Radiotelevisión Española. Esta, sumida a su vez en su propio desbarajuste eco-
nómico, dice que no. Y los clubes se negaron a ser televisados esperando que el clamor de 
la afi ción hiciese que RTVE soltara la mosca.

Pero esta no se puso nerviosa. Si no hay fútbol programaremos baloncesto. En máxima 
audiencia. Y en efecto, el público respondió: durante varios años lo que España vio fue 
baloncesto, para alborozo de los convencidos y propaganda de los no iniciados, aparte de 
que tuvieran también colores futbolísticos. Y el baloncesto y su popularidad crecieron 
ante la sorda rabia ajena. En el Europeo de 1983 España jugó la fi nal, en el Preolímpico 
de 1984 se arrasó, salvo a la Unión Soviética, y a Los Ángeles 1984 el equipo llegaba 
como depositario de la ilusión de toda la sociedad española. Porque aquellos chavales 
que transmitían imagen de juventud, desde el veterano Corbalán hasta el novel Arcega 
representaban su mejor imagen. Competían con elegancia y furia, sabían expresarse sin 
tópicos, no pocos eran universitarios y hasta su entrenador, Antonio Díaz Miguel, que 
llevaba 19 años en el cargo, era diseñador de moda.

Y sObre TODO, GaNabaN. En aquellos Juegos aspiraban al máximo: la medalla de pla-
ta, porque en los años 80 nadie había conseguido aún hacer realidad el contradiós de vencer 
a los inventores del baloncesto: los Estados Unidos, que eran tan de otra galaxia que aún se 
podían permitir jugar sin los jugadores de la NBA, los profesionales, que les cedían el honor 
a los universitarios. Claro, que menudos universitarios habían caído en suerte a los rivales 
en aquellos Juegos de Los Ángeles: Michael Jordan, Pat Ewing y Chris Mullin lideraban 
un equipo en el que también estaban David Robinson, Vern Fleming y otros que tendrían 
destacadas carreras profesionales ya a partir de la temporada siguiente.

Así, y pese a que en 1982, en el Mundial de Cali España venció por primera primera vez 
a un equipo estadounidense –de inferior nivel al olímpico, bien es cierto– a Los Ángeles se 
iba con la resignación de la plata. Una plata que había que pelear porque aunque el boicot 
había quitado de escena a la Unión Soviética, que empezaba a formar un equipo de enorme 
nivel en que brillaría Arvidas Sabonis, la Yugoslavia de Petrovic, Dalipagic, Radovanovic, 
Knego o Zorzic era un rival de muchísimo cuidado, por no hablar de la Italia de Antonello 
Riva y Roberto Brunamonti, y los rocosos Meneghin, Sachetti y Magnifi co.

Sin embargo, aquella España de Díaz Miguel, una selección sin apodos, no solo tenía 
imagen sino que era fi able: no se echó de menos siquiera al infalible tirador Chicho Sibilio, 
comprometido con la Liga Profesional dominicana: Corbalán llevando la batuta y cedién-
dola a Joe Llorente cuando había que acelerar el partido; Juanma Iturriaga interpretando 
el contraataque; Epi enlazando triples antes de que existieran los triples con el apoyo del 
Matraco Margall; y Fernando Martín y Fernando Romay dominando los tableros y re-
partiendo cera cuando tocaba... hicieron fácil lo difícil. En la primera fase les tocó el mismo 
grupo que Estados Unidos: se contaba con una derrota segura, y por lo tanto una opción 
al error menos. Se empezó con una agónica victoria ante los “tapados” canadienses del al-
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tísimo Greg Wiljjer (83-82) 
y se ganó con amplitud a 
Uruguay (107-90), Francia 
(97-82) y la debutante Chi-
na (102-83) con España des-
pierta hasta la madrugada, 
antes de caer (68-101) con 
Estados Unidos.

Después llegaban los cho-
ques clave. El siempre ani-
moso y potente en ataque 
conjunto australiano dio 
alguna difi cultad (101-93) 
antes del temible encuen-
tro ante Yugoslavia. Fue 
ese partido la verdadera 
fi nal para España. Después 
de cien batallas europeas, 
la mayoría ganadas por los 
balcánicos, los de Díaz Mi-
guel lograron por fi n plan-
tear la batalla en un terreno 
favorable: la posesión larga 
para dar menos opciones de 
tiro a Petrovic y Dalipagic, 
y el resultado, corto. Espa-
ña ganó 74-61. Díaz Miguel 
estrechó la mano a Mirko 
Novosel, su homólogo yu-
goslavo, y después corrió a 
la pista exultante entre sus 
jugadores. 

La misión estaba cum-
plida: nadie iba a exigirles 
más. En la fi nal, perdida por 65-96, se jugó un partido más que digno, pero la diferencia 
de nivel era, aún, demasiado grande. Juan Antonio Corbalán, Ignacio Solozábal y José 
Luis Llorente (bases), Josep María Margall, Juan Antonio San Epifanio, Juan Manuel 
López Iturriaga y José Manuel Beirán (aleros), Andrés Jiménez y Fernando Arcega 
(ala-pívots) y Fernando Martín, Fernando Romay y Juan Domingo De la Cruz (pí-
vots) fueron los responsables de que en España se durmiera poco aquellos días de agos-
to de 1984. Algunos de ellos lograron prolongar sus carreras casi hasta el siglo XXI 
y añadir más títulos a esa plata, pero cuando se cita alguno de sus nombres la 
asociación es automática: plata en Los Ángeles 1984. Fue, entonces, el ma-
yor éxito de la historia del deporte español pese a no haber sido un título. 
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LA PLATA QUE FUE DE ORO

Un jovencísimo 
Michael Jordan 
haciendo de las 
suyas en la fi nal 
ante España



E n aquellos Juegos de Barcelona que ya se acercaban a su fi nal, en aquella orgía de 
medallas, éxitos, ilusión y autoconfi anza, quedaban aún aquel 8 de agosto algunas 
balas que disparar. Entre ellas la de un chaval llamado Fermín Cacho, de 23 años 

y soriano, de Ágreda, que había hecho popular el bosque de Valonsadero puesto que allí 
se entrenaba, y que había corregido y aumentado los éxitos en el medio fondo a los que 
José Luis González y José Manuel Abascal habían acostumbrado al deporte español en los 
años 80. El toledano había llegado a Barcelona ya en el ocaso de su carrera, pero Fermín 
lo hacía quizá en el mejor: en dura pugna con el argelino Nourredine Morceli por ser el 
mejor especialista mundial de la distancia Tenía piernas, tenía corazón, tenía cabeza, y tenía 
confi anza, aunque hasta el momento su único galardón en grandes fi nales era la plata del 
Mundial indoor de Sevilla 91, y el del Europeo también en pista cubierta en 1990: pero 
aquella mañana de agosto, de calor sofocante aunque más seco que la víspera, tras salir de la 
pista de calentamiento en la que ponía a punto sus piernas para la fi nal de los 1.500 metros 
que correría al caer la noche, le había dicho a su inseparable Enrique Pascual, forjador y 
entrenador: "Prepárate, Enrique, porque vas a ser entrenador de un campeón olímpico".

HÉROES OLÍMPICOS ESPAÑOLES

FERMÍN CACHO

¡FERMÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍN!
Barcelona 1992 | Atletismo (1.500 m) | Oro

Era decir mucho, porque en efecto Fermín estaba entre los favoritos, pero junto a él 
iban a estar Jim Spivey, Jens Peter Herold, Joseph Chesire y, aparte, Morceli. De todos 
ellos se podía decir lo mismo que cierto ofi cial americano de los soldados españoles a 
los que se enfrentaron en la Guerra de Cuba: "sabían pelear y eran tan valientes como 
nosotros".  Pero si Fermín le había dicho a Enrique eso, era porque pese a ello su con-
fi anza en sí mismo era absoluta.

CaMbiO De plaNes raDiCal. Toda ella le hizo falta cuando, a poco que comenzara 
la carrera, sus planes saltaron por los aires. Apenas disparó el juez de salida Fermín tuvo 
que improvisar. Pensaba en una carrera rápida pues no en vano se había corrido su se-
mifi nal en nada menos que 3:32, nuevo récord olímpico. Había planeado encontrarse una 
vez más con el Morceli imperial que le batía metódicamente cada vez que se enfrentaban. 
Como en el Mundial 1991, su plan era marcar al argelino y tratar de esprintarle al fi nal, 
dando por hecho que ninguno de los dos reservaría fuerzas y por ello el bronce se estaría 
jugando algunos metros más atrás.

Pero cuando se cumplieron los primeros 400 metros, Fermín miró el marcador de la 
pista y vio que marcaba 1:02. Muy lento. Iba por la cuerda, encerrado. Y además había 
tenido que pasar adelante porque Morceli iba a un ritmo anormalmente lento. A esas 
alturas no sabía si Nourredine tenía un plan de carrera o simplemente que se había que-
dado sin fuerzas en el peor momento. "Yo voy encerrado pero tú vas más. Por donde esté 
yo, tú no pasas", pensaba Cacho.

Fermín decidió esperar. Se dio otra vuelta, y aún más lento: 2:06 el 800. Eso suponía 
que en el último giro iban a tirar todos como desesperados, de forma que había que tomar 
posiciones para no tener obstáculos en el momento en que se rompieran las hostilidades.  
Así que Fermín maniobró para ponerse por delante. Que hiciera Morceli lo que quisiera. 
El caso era tener buena “butaca” cuando él, u otro, dieran el hachazo.

Cuando sonó la campana de la última vuelta, Fermín iba tercero en el grupo, empa-
rejado con el estadounidense Jin Spivey, y con el keniano Chesire y el alemán Herold 
por delante. Se había olvidado ya de Morceli y estudiaba a sus rivales buscando el 
mejor momento para atacar, a no ser que alguno se le adelantara. A falta de 220 metros 
Herold se abre un poco hacia su derecha para arañar unos centímetros en el paso por la 
curva. Chesire trata de difi cultarle la maniobra. En la acción quedan unos centímetros 
libres entre la tira de aluminio que marca el límite de la pista y los rivales. Y Fermín no 
se lo pensó. Por ahí. Y ahora.

Y se lanzó mientras el público rugía. Luego confesó que pensaba: «Tira, Fermín, tira. 
Aprieta los dientes y corre hasta que puedas».  Se vio en la recta fi nal. A 80 metros de la 
meta volvió a cambiar de ritmo y miró atrás. Una vez tras otra. Era una costumbre. Casi 
un tic. Sus rivales estaban lejos. «Mal se me tiene que dar», pensaba.

Y al fi n, a 40 metros alzó los brazos y acortó un poco su zancada. Mientras, Chesire, 
Herold y Spivey luchaban por las otras dos medallas, pero se veían superados por Ra-
chid El Basir y el qatarí Mohamed Sulaiman. Y mientras un irreconocible Morceli 
corría entre el pelotón, el Tarzán de Valonsadero cruzaba la meta. El fragor de 
Montjuïc atronaba en toda Barcelona mientras por los altavoces se oían dos 
palabras de júbilo: “¡¡¡¡FERMÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍN CACHO!!!!”.
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La victoria de Fermín Cacho es la imagen 
icónica de los Juegos de Barcelona 1992
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E n los Juegos Olímpicos las sorpresas son escasas. Si el gran público cree que muchos 
de los medallistas son inesperados es, en realidad, porque no han seguido la progre-
sión de los protagonistas antes de llegar a la cita. Cuando en Atenas 2004 un chaval 

gallego de 21 llamado David Cal conquistó dos metales en piragüismo mucha gente, incluida 
parte de la misma Prensa como sucedió con las chicas del hockey femenino de Barcelona 
1992, se hizo de nuevas. Pero lo cierto es que David Cal no se había subido por primera 
vez a su canoa en el canal olímpico de Atenas. A sus 21 años  ya había sumado kilómetros 
sufi cientes para haber dejado atrás el Cabo de Hornos palada a palada. Y en cuanto a kilos 
movidos en entrenamientos físicos, se podía haber puesto el Titanic a cuestas. 

Así, un chaval de Cangas del Morrazo al que a los ocho años, cuando decidió subirse por 
primera vez una canoa como actividad veraniega, defi nían quienes le conocían como bajito 
y gordito, “como una patata”, acabó convirtiéndose en un gigantón miembro del equipo 
nacional de piragüismo. Un deporte que había pasado en España por unos tiempos contro-
vertidos, pero en el que se había conseguido identifi car su potencial. A los 17 años fue olím-
pico en Sidney, pero la experiencia no fue positiva. Y él, un chaval reservado, que siempre 
iba a lo suyo y de pocas, muy pocas, palabras, barajó bajarse de la canoa y no volver a ella. 
Corría el año 2003 y, como se ve, no valoraba gran cosa la cita olímpica Se le convenció de 
no hacerlo por la vía de incorporar al equipo nacional a su entrenador, Suso Morlán, junto a 

DAVID CAL
UN CHAVAL "DESCONOCIDO"

Atenas 2004 | Piragüismo (C-1 1.000 y C-1 500 | Oro y Plata

quien estaba desde los 14 años. Aceptó y siguió entrenándose, en la Ría de Pontevedra y en 
el embalse de Trasona, uno de los puntos neurálgicos de actividad del piragüismo español. 
Ese mismo año 2003 se proclamó campeón del mundo en C-1 500 metros.

UN persONaJe aTÍpiCO. A Atenas llegó como personaje atípico.tan alto y fornido 
como todos sus rivales, capaz de mantener un ritmo de paladas tan elevado como ellos, 
entre 80 y 90 veces por minuto, y, además, de mantener la canoa por una trayectoria 
tan rectilínea como si corriera por un imaginario carril. Sin embargo mientras tras los 
nombres de casi todos sus rivales se desgranaban largos palmarés de títulos y logros en el 
currículum de David fi guraba apenas el subcampeonato mundial de un año antes. Pero 
su confi anza en sí mismo, igual que la de Suso Morlán, era máxima. Aquel desconocido 
para casi todos aspiraba a ganar dos medallas, en C-1 500 y C-1 1.000 metros. La primera 
con la que tomó contacto fue con la distancia larga. Ganó su serie con total autoridad y 
quedó exento de la semifi nal, o repesca, para seguir concentrado en sus entrenamientos y 
en sus CDs de Marea, Extremoduro o Boikot. 

El día de la primera fi nal entrenó durante hora y media antes del momento de la verdad. 
A su lado en la línea de salida entre otros estaban el alemán Andreas Dittmer, que no 
perdía una competición desde 1998, o el checo Martin Doktor, que en 1996 ya había sido 
campeón olímpico en Atlanta. Martín, zurdo y por tanto mejor dotado para enfrentarse 
al viento aquel día en ese canal, sonrió cuando se dio la salida y se lanzó al canal. Quinto a 
los 200 metros, fue progresando. Tomó la cabeza a mitad de carrera y ya no la abandonó. 
Dittmer entró medio segundo más tarde. El cuarto puesto quedó a cuatro segundos. David 
dejó de palear y se dejó llevar como si tal cosa. Unos segundos después alzó el puño y al fi n, 
en el podio y coronado de laurel, ya sonrió abiertamente. De fi esta poco, que le quedaba 
otra batalla que librar, aunque ya iba a afrontarla como campeón olímpico.

La prueba de C-1 500 había que afrontarla de manera diferente, pero técnicamente. El 
ritmo de palada debía acelerarse y por tanto la resistencia al esfuerzo y al dolor del ácido 
láctico desbordado era capital. Cal tenía una desventaja: su gran envergadura le permitía 
mover la pala a un ritmo vertiginoso, pero también le difi cultaba una puesta en acción 
rápida. En los 1.000 metros tenía más tiempo para recuperar pero en los 500 era más 
difícil, claro. También iba a estar Dittmer, con ganas de venganza tras acabar en segundo 
lugar en los 1.000 metros y el ruso Opalev, que llevaba en su canoa 12 títulos mundiales.

Cerca estuvieron de no tener que hacer frente al chaval de Cangas del Morrazo. Había 
puesto su despertador a las seis para cumplir su ritual de largo entrenamiento antes de la 
competición, pero tardaba en reunirse con Suso y demás equipo. Al fi nal subieron a buscarle a 
su habitación. Le encontraron dormido y su despertador, programado para las seis de la tarde.

En el canal de regatas no se despistó: Opalev tomó rápida ventaja mientras David y 
Dittmer mantenían una cerrada lucha por la segunda plaza. Que se convirtió en pelea por 
el oro porque Opalev se quedó sin fuerzas y retrocedió. Esta vez el que entró primero 
en meta fue Dittmer y David bajó del podio sonriendo pero reconociendo que, pese a su 
calma, tenía la precisa ambición del campeón: la medalla de plata no sabía tan bien 
como la de oro. Le quedaba una última misión: en el desfi le de la clausura fue ele-
gido para llevar la bandera del equipo español. Hubiera preferido marcharse 
tras la competición, pero volvió a cumplir. Como los buenos. 

En Atenas comenzó 
a forjarse la leyenda 
de David Cal
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RAFA NADAL
NADAL AHORA SÍ LO TIENE TODO

Pekín 2008 | Tenis | Oro

R afael Nadal no llegaba a los Juegos Olímpicos de Pekín 2008 como un deportis-
ta exótico al que admirar y con el que sorprenderse. En cuanto a admirar, sí. 
De sorprenderse, en la medida en que en cada partido y torneo sorprendía al 

mundo. Porque Rafael Nadal Parera, de 22 años a la sazón, era parte de ese “deporte 
de todos los días” que no tenía que esperar a las citas olímpicas para reclamar peso y no-
toriedad. Nadal era no solamente una de las estrellas del deporte español, sino también 
uno de los deportistas más queridos, admirados y seguidos a nivel mundial. Los Juegos 
Olímpicos de Pekín no solo eran los de Michael Phelps, los de Usain Bolt, los de Shawn 
Johnson o los del enésimo Dream Team. Eran también los de Rafael Nadal. Si se quiere 
ampliar, quizá los de Rafael Nadal y Roger Federer pero si había que quedarse con 
un solo nombre, los de Rafael Nadal. Porque a él le tocaba el papel de conquistador 
rebelde de un trono desde el que, antes de su aparición, Roger Federer regía el mundo 
del tenis con la magnifi cencia del Zeus Olímpico de Fidias.

Nadal, más que Santana, más que Indurain, había llevado a su espalda al tenis español hasta 
un estatus superior. A su favor, el papel del tenis como fenómeno global y haberlo conseguido 
en un mundo, el del siglo XXI, en el que las distancias ya no existían. En 2008 Rafael Nadal 
era un ídolo mundial. Primero, por lo conseguido. A los 22 años sumaba cinco títulos 
de Grand Slam: cuatro Roland Garros consecutivos y uno, especialmente mítico, el 
Wimbledon que se disputó mes y medio antes de los Juegos. Había sido, a los 18 
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El gesto más carac-
terístico de uno de 

los mejores tenis-
tas de la historia

Tras todos sus éxitos, 
la medalla de oro olím-

pica le hizo especial 
ilusión a Rafa Nadal



años, el héroe de la Copa Davis que España conquistó ante Estados Unidos en 2004. Torneos 
los había ganado de todos los colores, categorías y superfi cies, batiendo récords de precocidad...

iMaGeN Y persONaliDaD. Eso, sin embargo, lo habían hecho ya en mayor o menor 
medida otros tenistas. Lo de la juventud ayudaba. Pero lo que distinguía a Nadal de otras 
estrellas era su personalidad e imagen. De energía desbocada aparentemente en la pista 
pero concentrada siempre, dentro y fuera de ella. Y siempre entre un aire de rebeldía 
juvenil y de madurez deportiva sobrevenida. Aparte de todo eso logró el imposible de 
parar a ese mayestático Federer. Primero, Roger podía mandar en todas partes menos 
en la tierra batida: era territorio de Rafa, que había ganado todos los Roland Garros de 
2005 en adelante. Después, cada vez que se enfrentaban, le derrotaba en la mayor parte 
de sus choques. Eso a Roger, de Agassi y compañía no había que hablar. Pero luego se 
le metió en la cabeza intentar el imposible de ganar a Roger en su terreno: la hierba de 
Wimbledon, que es el escalón fi nal de los mitos del tenis. En teoría no era posible: Nadal 
era español, luego terrícola. Ciertamente desde los años 90 la etiqueta había caído un 
tanto pero, aún así, Wimbledon seguía estando demasiado lejano.

Y lo intentó con la entrega de cada tarea que se ponía. En 2006 jugó la fi nal y la perdió. En 
2007 la jugó de nuevo y la perdió más apretadamente. Y en 2008 ganó lo que para muchos, 
como un John McEnroe que algo de tenis sabe, fue el mejor partido de todos los tiempos. 

HÉROES OLÍMPICOS ESPAÑOLES

Sobre el anterior había general consenso en que fue el que el mismo John y Bjorn Borg juga-
ron en 1981 en el mismo lugar y ocasión: la fi nal de Wimbledon. En la de 2008 Nadal ganó 
a Federer por 6-4, 6-4, 6-7, 6-7 y 9-7, después de cuatro horas y 46 minutos de partido que 
acabaron convirtiéndose en siete para jugar casi a oscuras a causa de la lluvia. Un triunfo 
épico que convertía en legendarios a ambos protagonistas, pero más al vencedor, claro.

Y tras ello, tocaban los Juegos Olímpicos: más leyenda para conquistar y, para Nadal, 
una cuenta pendiente pese a su aún breve carrera. En 1992 Rafa tenía seis años. En 1996, 
10. Él ya había vivido asistiendo a los éxitos del nuevo deporte español. Sabía que los 
Juegos te hacían inmortal del deporte o, simplemente, que eran “otra cosa” y quería estar 
allí. Pudo ser olímpico en 2004 pero una lesión le costó ganarse la plaza por ránking. Le 
costó a su tío y entrenador, Toni, lo suyo convencerle de que no forzara la recuperación 
para estar en Atenas. Al fi nal sí estuvo presente: jugó los dobles junto a Carlos Moyá, 
uno de sus valedores. Duraron un partido pero la experiencia le valió la pena. En 2004 era 
uno de tantos pero en 2008, como líder del deporte mundial, corrió a Pekín y a diferencia 
de otros divos que buscaban privacidad, se sumergió en el ambiente de la Villa Olímpica, 
a convivir con el resto de deportistas, grandes y pequeños.

“¡VaMOs, raFa!”. Que fuera favorito era otra cosa. Cada partido había que lucharlo, 
bien lo sabía él, y si el tenis es un mundo de sorpresas el olímpico lo suele ser más. Un 
poco como en la Copa Davis, hay pequeños que se agigantan y grandes que se achican. 
Así, por ejemplo, en Atenas 2004 se vio ganar el oro al chileno Nicolás Massú. En Pekín 
Roger y Rafa eran los números uno pero, ojo, había, por ejemplo, un chaval serbio lla-
mado Novak Djokovic que tenía entre ceja y ceja ser para Nadal lo mismo que él había 
sido para Federer. Cuando en el Roland Garros 2007 Rafa estrenó unas zapatillas en las 
que se leía “¡Vamos, Rafa!”, él escribió con rotulador sobre las suyas “¡Vamos, Nole!”.

En Pekín hubo pocas sorpresas: todos cumplieron más o menos. Federer dijo adiós en 
los cuartos de fi nal, pero empujado por un jugador que pudo haber llegado más lejos de 
lo que logró: James Blake. A Djokovic el sorteo le deparó una semifi nal con Nadal. A ella 
llegó Rafa tras ceder un set inicialmente ante Starace (6-2, 3-6, 6-3) y aplastar luego al ex 
número uno Hewitt (6-1, 6-2), a Andreev (6-4, 6-2) y a Melzer (6-0, 6-4). La semifi nal 
fue digna de un choque de números uno. Rafa empezó mandando, Djokovic se vio gana-
dor, y se fue llorando de la pista después de que le fuera totalmente imposible conseguir 
que el español se convenciera de que él tenía que ganar ese partido. Un 6-4, 1-6 y 6-4 le 
dio una medalla que era ya, confesó, el cumplimiento de su sueño. En la fi nal le tocó el 
pegador chileno Fernando González que en 
semis tuvo sus más y sus menos con Blake, 
el verdugo de Federer. Pero no pudo hacer 
nada con Nadal, que sin perder un solo sa-
que ganó 6-3, 7-6 y 6-3. Juan Antonio Sama-
ranch le impuso la medalla de oro y él, por su 
parte, se regaló el número 1 del mundo que 
ganaba con los puntos del torneo olímpico. 
Parecía que Nadal, el novio, hijo y amigo de 
España, lo tenía todo, pero qué va... 
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Nadal, siempre con la 
bandera española; en 

la otra página, el podio 
al completo: el chileno 

González, Rafa y el 
serbio Djokovic



La mítica ceremonia de apertura 
de los Juegos de Barcelona 1992
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